Ở tuổi của nó, trong thế giới hiện đại này, mà chỉ có lượng nhận thức như vậy là còn quá kém và lãng phí năng lực. Nhưng khi bị đẩy đến tận cùng của phẫn nộ và khi những uất hận tuôn trào, thì bạn sẽ làm chúng khiếp sợ. Và vì thế, nó mạnh hơn.
Chắc là có những đôi mắt du lịch nhìn ra xa xăm. Thằng em tôi đang tuổi trưởng thành. Đó là mong muốn của cá nhân bạn.
Họ so với một thằng 21 tuổi ru rú xó nhà và đưa ra kết luận nó chỉ đủ trình độ vu khống. Chả quan tâm đến gì ngoài những cái thùng rác. Sự không quá mê sáng tạo của hắn cũng có lí, mê quá chưa chắc xơ múi được gì.
Cuộc sống còn cần có tầm nhìn xa bên cạnh những hoạt động sống cũng rất sống đó. Sách phôtô, giấy rất dễ cháy. Cháu vẫn nằm trong chăn.
Sở dĩ căn phòng giữa đêm vẫn có thể nhìn được là do luồng sáng nhờ nhờ tỏa ra từ phía sau cái tivi. Mùa đông thì mấy chiếc áo len dày sụ mớ ba mớ bảy. Nó còn ngộ nhận là nó có đầy tài nữa.
Nếu độc giả ngu đến thế thì viết ngắn dở hay viết ngắn hay đều hay cho tớ cả. Họ không cậy mình lớn để khua muôn mái chèo đánh đắm các con thuyền vô tội khác chỉ để to phình ra và lạc lõng trong mênh mông. Em muốn sinh ra một đứa trẻ để anh viết về nó.
Đơn giản vì lúc đó cảm giác tự do, sổ lồng đang tràn ngập. Ngồi vào bàn cả ngày cũng nhức cơ. Ba năm đè nén nó rồi mà mình không nhớ ra mặt nó.
Bây giờ có bảo tớ là đạo đức giả cũng chả mấy ai bắt chước đâu. Nghĩ đến một viễn cảnh xin lỗi và trả góp. Nhưng đời đã trót giao cho bạn vai một thằng con trai thường thì trầm tính mất rồi.
Nhưng không ngộ nhận mà ngại viết thì có phí đi không. Bạn chỉ muốn họ nhìn vào sự thật nếu họ còn khả năng nhìn. Mà có thể họ hiểu nhưng không áp dụng được vào thực tế: Bất cứ thằng con trai nào cũng coi mình là một thằng đàn ông ở những giá trị nhất định chứ không phải một đứa trẻ con hay một cậu bé.
Không phải sáng nào cũng nghĩ ra cái để viết hoặc muốn viết hoặc không muốn cũng viết như sáng nay. Nếu họ, những linh hồn chưa chết, thành công thì thế hệ tương lai, với cái nhìn trung thực và đầy trí tuệ, sẽ nói rằng ngay trước họ là thời kỳ quá độ lớn nhất của thế giới. Có một hôm, ông chú gọi bạn sang bảo: Mày vào đây chú cho ít mật gấu bóp chân.